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"Quando o novelista, a dado passo, contrapõe uma literatura 
incipiente para dar conta de aventuras como as de um José do 
Telhado, fá-lo dando ele próprio o exemplo de como um percurso 
como o do criminoso se pode representar em moldes tipicamente 
romanescos; ou melhor ainda, em moldes tipicamente camilianos. De 
facto, a narrativa lê-se como se leria boa porção das novelas de 
Camilo (por isso, cada história de Memórias do Cárcere convoca 
aquilo que especifica a ficção camiliana, logo a começar pela 
presença de um narrador intruso, a comentar e a avaliar o que narra). 
A título de exemplo, veja-se que o José do Telhado que Camilo nos 
narra não apresenta senão traços marcadamente heroicos. Heroísmo, 
coragem, lealdade (ao inverso de José Pequeno), generosidade e até 
(ou muito em especial) acentuado afeto familiar, eis alguns desses 
traços de que os outros presos carecem ou não reúnem na 
totalidade." (Do Prefácio)
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