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Fechado num pequeno quarto e vigiado o tempo todo por câmeras e 
microfones, um homem de certa idade busca reconstituir sua 
memória. Ele não sabe onde está - hospital, prisão, asilo? - e muito 
menos o que faz ali. Todos os dias recebe a visita de uma enfermeira 
que lhe desperta lembranças imprecisas e dolorosas e, mais 
esporadicamente, de um ex-policial. Aos poucos, descobre que no 
passado foi alguém com o poder de enviar pessoas a missões difíceis 
e perigosas das quais muitas não voltaram com vida. Sobre a 
escrivaninha do quarto o homem encontra um manuscrito inacabado. 
É a história de um agente de uma grande potência, numa época 
indeterminada, que ultrapassa clandestinamente a fronteira entre seu 
país e as terras bárbaras a fim de investigar uma possível insurreição 
dos povos independentes. Uma história ilumina obliquamente a outra, 
e o protagonista sai de sua letargia ao imaginar uma continuação 
para o manuscrito. Ao lado do persistente desejo sexual, a fabulação 
literária parece ser a única força que o mantém vivo. Desse início 
intrigante, mero fiapo de história que sugere uma trama de 
espionagem, Paul Auster torna a surpreender seu leitor, 
encaminhando-o sutilmente a uma reflexão sobre o ato de escrever 
ficção. Não por acaso, o nome do protagonista é Blank, que em inglês 
indica o papel em branco, o espaço vazio, o vácuo a ser preenchido, o 
alvo a atingir. Um dos encantos dessa pequena narrativa está 
justamente no fato de colocar o leitor numa posição análoga à de 
Blank, que tem que descobrir aos poucos quem é e o que faz naquele 
local. Saindo um pouco de seu registro habitual, de ambientação 
realista, urbana e contemporânea, mas sem perder o encanto 
envolvente de sua prosa, o autor da Trilogia de Nova York compartilha 
com o leitor, em Viagens no scriptorium, as agruras e delícias do 
ofício de inventar e escrever histórias.
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