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"De 1875 a 1975 o tempo suspende-se na vila. Adia-se na brancura 
silenciosa e fria em que imergem as meninas, no dobrar ininterrupto 
dos sinos, nas fitas cor-de-rosa que as mulheres guardam nas malas 
de mão, na vacuidade antiga do seu olhar. As conversas volteiam ao 
sabor do chá e das bolachinhas de manteiga, mas não iludem o 
dobrar omnipresente dos sinos. A dor é um bloco de granito que não 
se estilhaça e não há palavras para dizê-la. As palavras de Lia adiam-
se ante a máquina de escrever, até ao momento da revelação. Em 
cadernos pautados, a voz de Sara. O retrato de Sara, bisavó de Lia, 
velado pelo fumo do cachimbo do avô Abraão; o casarão onde Sara 
toca piano, a sua música a adiar o tempo em que fará o gesto 
sacrílego. O rasto desse gesto, até à remissão. A voz eterna do mar, 
num búzio que Lia encontra na praia. Na praia o pai espera uma 
revolução que o há-de espoliar; a mãe só conhece a ausência das 
palavras, a ausência do avô Abraão. Na praia Lia já espera Tomás; 
depois o tempo adia-se na clausura do dobrar dos sinos. Lia 
perscruta metáforas e adia-se na brancura fria que paira sobre a vila, 
no espectro que é o casarão. Até às palavras de Sara, chegadas em 
cadernos pautados. E sobre as ruínas do casarão novamente Sara 
nas palavras reencontradas, no silenciar dos sinos."
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