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Tamarindos marcaram minha infância.  Eram um alerta e eu não 
percebi: existir tem algo de alcalino, que amarra, que a gente não 
compreende bem.  Mas que, com o pó da estrada e com a nostalgia 
que nos encontra em cada banca de jornal, aí sim, a gente sente 
bem.  Tamarindos são a encarnação de relógios marrons, aveludados 
toscamente, a nos lembrar que o tempo passa, mesmo que não 
queiramos falar disto.  Sabor único é tragá-lo como se fôssemos 
resistentes à ferrugem.  Adoçar não cura o ardido, não nos livra de 
suas amarras.Tamarindo é tudo o que a vida tem de arrebatador.  Eu 
não entendia bem por que é que faziam suco daquilo.  Devia ser 
porque tinha uma daquelas árvores na casa da Tia Neusa.  Não me 
lembro ao certo se eram grandes, mas naquela época deviam ser.  
Talvez do tamanho de um limoeiro. Os tamarindos tem uma casca 
dura, da consistência de uma macaúba, um pouco mais molenga, 
uma polpa escassa e grudenta.  Traz o gosto do umbu, algum 
parentesco com jatobá, pouca cremosidade, acidez de pomelo, um 
quarto de colher de café de noz-moscada ou um pouco mais. E 
constringe que não tem nada que se compare, vinho novo abundante 
em tanino.  Na verdade, acho que não é nada disto, é que a vida nos 
faz ficar cheio de manias - como estes velhos que gostam de ficar o 
dia todo de pijama - a pior delas é este vício besta de tentar definir as 
coisas...
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