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Os Cadernos Secretos de Sébastian

«— Desde os treze anos que ele escrevia esses diarios. Estédo
dirigidos a ti. Foi para ti que ele os escreveu, quando um dia deixou
de se sentir & vontade contigo. E o que ele diz na primeira pagina. A
nds também nunca nos contou nada. Foi um choque para nos. —
Inspirou, enquanto olhava, consternado, para mim.Ainda havia mais
alguma coisa:— Tenho um pedido a fazer-te!- Sim, diga...— Era o seu
desejo, queremos realiza-lo. Foi por isso que te telefonamos.
Queremos que fi ques com os diarios, que, afi nal de contas, sdo teus.
Foi para ti que os escreveu... Mas temos um pedido a fazer-te.
Queremos gue respeites a sua memoaria; que deixes a sua alma partir
em paz. Queremos que guardes sO para ti tudo o que neles esta
escrito»Olhava para ela. O desejo que me acalentara e mantivera vivo
realizara-se. Ela voltou para os meus bracos. Mas néo era a ela que
eu desejava. Era a outra ela que existiu, em mim, através dela. Agora
sabia que nunca poderia ser minha. Sabia que nem eu proprio me
poderia entregar. Nao era eu que ela queria. Era a outro que ela
recriara em mim. Existimos nos outros em milhdes de versoes
diferentes. Quantos Andrés percorrem as ruas em mim e eu nao vejo?
Foram outros nés — que nés desconheciamos — que talvez se tenham
amado.Continuava a desejar a mulher criada por mim em mim, num
momento impreciso e sublime. Ela foi o corpo impossivel no qual eu
esculpi a minha obra. Mas naquele momento conhecia o embuste.
Olhava para ela e sentia desejo. E repulsa.Como seria 0 André, meu
irmao gémeo, que ela enganava? Como era o André que se
debrucava sobre o seu ser, ouvindo o murmurio vibrante dos seus
labios doces e suculentos?Inveja e raiva. Inveja. Do André que ela
amava, do André amado por ela que eu queria ser, do André com o
gual eu n&do podia competir, sob pena de ambos a perdermos. Raiva.
Por a ndo poder transformar na imagem que usurpava 0 meu
pensamento.Cada individuo é uma lingua nativa, com termos muitos
préprios cujos significados impares se perdem na traducao de um
sujeito para o outro.Talvez, se me dedicasse com maior afinco, tivesse
conseguido apreender a sua lingua. Ouvia-a com atencao.
Memorizava cada som expirado pela sua boca. E tentava decifrar-lhe
o significado. Jogava com ela: pedia-lhe para me explicar o que queria
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dizer com o que dizia. Mas ela fartava-se depressa. Era muito
impaciente... Tinha que avancar devagar. Desbravar terreno. Apalpa-lo
com calma e dar pequenos passos. Avancgava as escuras.Oh! Doce

ilusédo. Doce engano. «Talvez venha a conseguir lancar pontes entre
as duas linguagens.» Dizia para mim mesmao.
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