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Havia annos que os meus velhos editores e amigos, os fallecidos 
Irmàos Bertrands, admiraveis typos dessa modesta austeridade e 
dessa nobre honradez, em todas as relaäñes da vida civil, que eram 
gloriosa tradiäào da classe burguesa, e que a burguesia destes 
nossos tempos, ensanefada jÞ de ouropeis fidalgos, nào parece 
inclinada a manter com excessivo ciume; havia muito, digo, que os 
meus editores instavam comigo para que ajunctasse em volumes 
alguns opusculos, escriptos por mim e publicados por elles em 
diversas conjuncturas, cujas ediäñes se achavam de todo esgotadas. 
Na sua opiniào, eu devia incluir tambem nessa collecäào outros 
opusculos, que, ou impressos avulsamente por minha conta, ou 
inseridos em publicaäñes periodicas, tinham feito certo ruido, e nào 
se encontravam jÞ no commercio. Entendiam igualmente que nesta 
compilaäào de trabalhos sobre assumptos tào variados poderiam 
introduzir-se quaesquer outros ainda ineditos, que me nào 
parecessem indignos de virem a lume, o que, no seu modo de ver, 
daria certo realce Þ publicaäào que se propunham, e em cujo exito 
confiavam. Apesar das ponderaäñes que me faziam homens tào 
experimentados nas cousas da imprensa, hesitei muito tempo em 
acceder aos seus intuitos. Apïs largos annos consumidos na vida 
agitada das letras, em que o meu baixel mais de uma vez fora 
aäoutado por violentas tempestades, tinha, emfim, ancorado no porto 
tranquillo e feliz do silencio e da obscuridade. Olhava com uma 
especie de horror para as vagas revoltas da immensa lucta das 
intelligencias, contraste profundo da vida rural a que me acolhera. 
Depois, o espirito sentia bem a propria decadencia, cujos effeitos a 
interrupäào dos habitos litterarios devia aggravar. Reflectia, 
sobretudo, no tedioso de rever escriptos, parte dos quaes 
remontavam a tempos assÞs distantes. Podia, na verdade, devia 
talvez, deixÞ-los passar como estavam, no que respeita Þ maior ou 
menor exacäào das doutrinas, porque a pretensào Þ infallibilidade æ 
sempre ridicula no individuo, e eu nunca tive tal pretensào; mas era 
indispensavel castigÞ-los em relaäào Þ fïrma. O methodo, o estylo, a 
linguagem, as condiäñes, em summa, da arte de escrever sào, no 
mundo das letras, o que a boa educaäào, a cortesia, as attenäñes, o 



respeito para com os usos recebidos sào no tracto civil, o que os ritos 
sào nas sociedades religiosas. No ente que cogita, a idæa pïde e ha 
de variar com o decurso do tempo, com a ampliaäào dos horisontes 
do pensamento. Sobrepñe-se gradualmente a verdade ao erro, e 
ainda mal que, outras vezes, æ o erro que succede ao erro, quando 
nào Þ verdade. Aprender quasi sempre æ esquecer; affirmar quasi 
sempre æ negar: esquecer o que aprendemos; negar o que nïs 
proprios affirmÞmos. Ç por isso que, no meio de milhñes de duvidas, 
cada geraäào lega Þ que lhe succede poucas verdades 
incontrastaveis, e que a lentidào do progresso real æ um bem triste e 
desenganador dynamometro da tào limitada potencia das faculdades 
humanas. Nào assim pelo que toca Þs formulas externas das 
manifestaäñes do espirito.
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