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H& vinte e trés anos que eu vivi em sua companhia.Lembra-se
daquele incorrigivel rapaz de catorze anos, que ia a venda da Serra
do Mesio jogar a bisca com os carvoeiros, e a bordoada, muitas
vezes?Esse rapaz sou eu; é este velho, que Ihe escreve aqui do
cubiculo de um hospital, muito vizinho do cemitério dos Prazeres.Eu
sou aquele a quem padre Anténio de Azevedo ensinou principios de
solfa, e as declinacdes da arte francesa.Sou aquele que leu em sua
casa as «Viagens de Ciro», o «Teatro dos Deuses», 0s «Lusiadas»,
«As Peregrinactes de Ferndo Mondes Pinto», e outros livros, que
foram os primeiros.Sou aquele que, sem saber latim, rezava matinas,
laudes, terca, sexta, etc., com padre Antonio.Sou, finalmente, aquele,
a guem padre Antonio disse: — «O tempo ha-de fazer de vocé alguma
coisa.»Passados vinte e trés anos, como eu acabasse de escrever o
meu quadragésimo segundo volume, lembrou-me dedicar-lho, meu
venerando amigo, e rogar-lhe que peca a Deus por mim.
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