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"Se tivesse de recomeçar a vida, recomeçava-a com os mesmos 
erros e paixões. Não me arrependo, nunca me arrependi. Perdia 
outras tantas horas diante do que é eterno, embebido ainda neste 
sonho puído. Não me habituo: não posso ver uma árvore sem 
espanto, e acabo desconhecendo a vida e titubeando como comecei 
a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplêndido, até as coisas vulgares: 
extraio ternura duma pedra. Não sei – nem me importo – se creio na 
imortalidade da alma, mas do fundo do meu ser agradeço a Deus ter-
me deixado assistir um momento a este espectáculo desabalado da 
vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a cova, para remoer 
durante séculos e séculos, até ao juízo final. Nunca fui homem de 
acção e ainda bem para mim: tive mais horas perdidas... Fugi sempre 
dos fantasmas agitados, que me metem medo. Os homens que mais 
me interessaram na existência foram outros: foram, por exemplo, D. 
João da Câmara, poeta e santo, Corrêa de Oliveira, um chapéu alto e 
nervos, nascido para cantar, Columbano e a sua arte exclusiva, e 
alguns desgraçados que mal sabiam exprimir-se. Conheci muitos 
ignorados e felizes. Meio doidos e atónitos. O Nápoles ainda hoje 
dorme sobre a mesma rima de jornais?... Outro andava roto e dava 
tudo aos pobres. O homem é tanto melhor quanto maior quinhão de 
sonho lhe coube em sorte. De dor também."Texto segundo o Novo 
Acordo Ortográfico.
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