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Lembrar não existe!É uma ação completamente ilusória achar que se 
pensa lembrar algo. Para que lembrar fosse possível, seria necessário 
existir um repositório de fatos, ou de lembranças sobre fatos, que 
implicaria necessariamente na existência do passado. Mas assim 
como o futuro não existe - mesmo que se diga ainda -, o passado não 
existe em um lugar chamado passado  – esse cadáver que se 
avoluma infinitamente pelo presente que morre. O passado não existe 
pois existir (ou não) também é uma qualidade do presente. A ideia de 
lembrar só serve mesmo para ser usada quando se quer - ou se 
precisa - se opor à outra idéia mais perniciosa.  No esforço de querer 
entender, compreender ou suportar a vida em si mesma, deve-se se 
opor lembrar à ideia perniciosa de aprender... pois não há nada a ser 
aprendido... nada a ser adquirido... Para se resistir à ideia de aprender 
pelo exterior pode-se – deve-se – ter a ideia de lembrar, lembrar-se a 
partir de dentro, ter ciência, consciência de que se deve suportar a 
ideia de que se está vivo, sobreviver, pois um dia o presente se 
manifestará através da sua morte. Morte para muitos é esquecer, 
esquecimento, esquecido... Mas para Kaslu, morte sempre foi morte, 
e como lembrar para ele não existia, esquecer era também um ato 
inexistente... Entrei em seu ambiente assim, sabendo que durante a 
duração improvável de qualquer vida, em seus largos e curtos setenta 
médios anos, muitas consciências habitavam um mesmo corpo, e que 
a última procuraria dar uma unidade ao conjunto de consciências 
pertencentes àquele corpo que nunca existiu também. Procurei 
respeitá-lo, em sua morte, anunciada e acontecida, tentando imaginar 
por decisão, que não era Kaslu, mas sim uma nova consciência 
brotada daquele que fora meu antecessor, pois assim ele queria e 
intimamente sempre me senti seu amigo. Entrando em seu ambiente, 
que ele hodiernamente chamava de blog de guerra, sabendo que 
nunca conseguiria restabelecer a unidade da sua existência, procurei 
entender porque ele acumulará cada livro, cada filme, cada imagem 
num ambiente pouco, de uma consciência que havia sido tão 
poderosa. Tentei absorver os restos, as ruínas maravilhosas daquela 
consciência perdida que alguém diria, algum dia, que fui eu mesmo, 
simplesmente por causa da falsa unidade que um corpo oferece. Mas 



Kaslu saberia simplesmente chamá-lo de imbecil, ou pato, ou mula, 
ou ovelha... pois, por enquanto, eu não mais existia... e o eu de Kaslu 
era um avião sinistrado perdido nas matas, no deserto, nos abismos 
de alguma geografia maravilhosa de nossos icebergs, coletivamente 
grudados ainda por geleiras-mães misteriosas... mas em 
derretimento. Quando um corpo chega à determinada idade biológica 
- Kaslu me fez entender -, o seu eu pessoal se transforma em um 
avião sinistrado à espera de resgate que não o levará mais a nenhum 
lugar. E ficar à deriva pode acontecer a qualquer momento, mas 
cinquenta é uma idade fatal! Passei a mão sobre as estantes 
improvisadas, sobre as caixas de livros, CDs, DVDs, semiabertas, 
sobre coleções de pendrives, e a poeira era a mesma: uniforme, 
inesperada, alérgica, capeando todo o conjunto. Na mesa única, o 
laptop, muitas folhas rabiscadas com dibujos e esquemas, com 
apenas um livro xerocado em pasta de elástico, sim, empoeirado, 
sem nenhum sentido aparente.
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