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O conto é aquilo que Machado critica no romantismo da 
nacionalidade brasileira. Os românticos leram Shakespeare e 
babaram sobre sua obra. Machado escreve um texto que é romântico 
na "inspiração". O texto não tem narrador. É dramático. Personagens 
no presente (diálogo). Eles (os personagens) sabem menos que os 
seus leitores (acham que vão viver felizes para sempre). Machado faz 
ironia dramática. Contradição entre a espectativa do personagem e a 
do leitor. O espectador/leitor já sabe que vai acontecer o contrário do 
que os personagens desejam. O autor faz de forma dramática o 
núcleo de seus contos. Ao mesmo tempo que representa 
personagens individuais, representa também a realidade, ou seja, a 
sociedade com relação aos grupos sociais constituintes. A 
personagem machadiana está e/ou faz em desacordo com o que o 
leitor espera daquele representante de determinado grupo social. 
Literatura não é representação do real (senão seria ciência). 
Literatura tem que produzir estranhamento do real.
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