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laia Garcia (Annotated)

* Annotated with author biography."CAPITULO PRIMEIRO Luis Garcia
transpunha a soleira da porta, para sair, quando apareceu um criado
e Ihe entregou esta carta: “5 de outubro de 1866.Sr. Luis Garcia —
Peco-lhe o favor de vir falar-me hoje, de uma a duas horas da tarde.
Preciso de seus conselhos, e talvez de seus obséquios. — VALERIA”
— Diga que irei. A senhora esta ca no morro? — Nao, senhor, esta na
Rua dos Invalidos. Luis Garcia era funcionario publico. Desde 1860
elegera no lugar menos povoado de Santa Teresa uma habitacao
modesta, onde se meteu a si e a sua viuvez. Nao era frade, mas
gueria como eles a solidao e o sossego. A soliddo néo era absoluta,
nem o s0ssego ininterrompido; mas eram sempre maiores e mais
certos que ca embaixo. Os frades que, na puericia da cidade, se
tinham alojado nas outras colinas, desciam muita vez, — ou quando o
exigia o sacro Ministério, ou quando o governo precisava da espada
canonica, — e as ocasifes ndo eram raras; mas geralmente em
derredor de suas casas néao ia soar a voz da labutacao civil. Luis
Garcia podia dizer a mesma coisa; e, porque nenhuma vocacao
apostolica o incitava a abrir a outros a porta de seu refugio, podia
dizer-se que fundara um convento em que ele era quase toda a
comunidade, desde prior até novico. No momento em que comeca
esta narrativa, tinha Luis Garcia quarenta e um anos. Era alto e
magro, um comeco de calva, barba rapada, ar circunspecto. Suas
maneiras eram frias, modestas e corteses; a fisionomia um pouco
triste. Um observador atento podia adivinhar por tras daquela
impassibilidade aparente ou contraida as ruinas de um coracéo
desenganado. Assim era; a experiéncia, que foi precoce, produzira em
Luis Garcia um estado de apatia e cepticismo, com seus laivos de
desdém. O desdém néo se revelava por nenhuma expresséo exterior;
era a ruga sardonica do coracao. Por fora, havia s6 a mascara imdvel,
0 gesto lento e as atitudes tranquilas. Alguns poderiam temé-lo,
outros detesta-lo, sem que merecesse execracdo nem temor. Era
inofensivo por temperamento e por calculo. Como um célebre
eclesiastico, tinha para si que uma ong¢a de paz vale mais que uma
libra de vitoria. Poucos Ihe queriam deveras, e esses empregavam
mal a afeicdo, que ele néo retribuia com afeicao igual, salvo duas
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excecgdes. Nem por isso era menos amigo de obsequiar. Luis Garcia
amava a espécie e aborrecia o individuo. Quem recorria a seu
préstimo, era raro que nao obtivesse favor. Obsequiava sem zelo, mas
com eficacia, e tinha a particularidade de esquecer o beneficio, antes
gue o beneficiado o esquecesse. A vida de Luis Garcia era como a
pessoa dele, — taciturna e retraida. Nao fazia nem recebia visitas. A
casa era de poucos amigos; havia la dentro a melancolia da solidao.
Um s6 lugar podia chamar-se alegre; eram as poucas bracas de
quintal que Luis Garcia percorria e regava todas as manhas. Erguia-
se com o sol, tomava do regador, dava de beber as flores e a
hortalica; depois, recolhia-se e ia trabalhar antes do almoco, que era
as oito horas. Almocado, descia a passo lento até a reparticéo, onde,
se tinha algum tempo, folheava rapidamente as gazetas do dia.
Trabalhava silenciosamente, com a fria serenidade do método.
Fechado o expediente, voltava logo para casa, detendo-se raras
vezes em caminho. Ao chegar a casa, ja o preto Raimundo lhe havia
preparado a mesa, — uma mesa de quatro a cinco palmos, — sobre
a qual punha o jantar, parco em numero, mediocre na espécie, mas
farto e saboroso para um estdmago sem aspiracbes nem saudades.
la dali ver as plantas e reler algum tomo truncado, até que a noite
caia. Entdo, sentava-se a trabalhar até as nove horas, que era a hora
do cha."
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