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"Uma vila encardida – ruas desertas – pátios de lajes soerguidas pelo 
único esforço da erva – o castelo – restos intactos de muralha que 
não têm serventia: uma escada encravada nos alvéolos das paredes 
não conduz a nenhures. Só uma figueira brava conseguiu meter-se 
nos interstícios das pedras e delas extrai suco e vida. A torre – a 
porta da Sé com os santos nos seus nichos – a praça com árvores 
raquíticas e um coreto de zinco. Sobre isto um tom denegrido e 
uniforme: a humidade entranhou-se na pedra, o sol entranhou-se na 
humidade. Nos corredores as aranhas tecem imutáveis teias de 
silêncio e tédio e uma cinza invisível, manias, regras, hábitos, vai 
lentamente soterrando tudo. Vi não sei onde, num jardim abandonado 
– inverno e folhas secas – entre buxos do tamanho de árvores, 
estátuas de granito a que o tempo corroera as feições. Puíra-as e a 
expressão não era grotesca mas dolorosa. Sentia-se um esforço 
enorme para se arrancarem à pedra. Na realidade isto é como 
Pompeia um vasto sepulcro: aqui se enterraram todos os nossos 
sonhos... Sob estas capas de vulgaridade há talvez sonho e dor que a 
ninharia e o hábito não deixam vir à superfície. Afigura-se-me que 
estes seres estão encerrados num invólucro de pedra: talvez queiram 
falar, talvez não possam falar."Texto segundo o Novo Acordo 
Ortográfico.
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