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"Uma vila encardida — ruas desertas — patios de lajes soerguidas pelo
unico esforco da erva — o castelo — restos intactos de muralha que
nao tém serventia: uma escada encravada nos alvéolos das paredes
nao conduz a nenhures. S6 uma figueira brava conseguiu meter-se
nos intersticios das pedras e delas extrai suco e vida. A torre — a
porta da Sé com 0s santos nos seus nichos — a praca com arvores
raquiticas e um coreto de zinco. Sobre isto um tom denegrido e
uniforme: a humidade entranhou-se na pedra, o sol entranhou-se na
humidade. Nos corredores as aranhas tecem imutaveis teias de
siléncio e tédio e uma cinza invisivel, manias, regras, habitos, vai
lentamente soterrando tudo. Vi ndo sei onde, num jardim abandonado
— inverno e folhas secas — entre buxos do tamanho de arvores,
estatuas de granito a que o tempo corroera as feicdes. Puira-as e a
expressao nao era grotesca mas dolorosa. Sentia-se um esforco
enorme para se arrancarem a pedra. Na realidade isto € como
Pompeia um vasto sepulcro: aqui se enterraram todos 0S N0Sso0s
sonhos... Sob estas capas de vulgaridade ha talvez sonho e dor que a
ninharia e o habito ndo deixam vir a superficie. Afigura-se-me que
estes seres estdo encerrados num involucro de pedra: talvez queiram
falar, talvez ndo possam falar."Texto segundo o Novo Acordo
Ortografico.
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