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Folhas Caidas (Annotated)

* Annotated with author biography."Antes que venha o Inverno e
disperse ao vento essas folhas de poesia que por ai cairam, vamos
escolher uma ou outra que valha a pena conservar, ainda que nao
seja sendo para memaria. A outros versos chamei eu ja as ultimas
recordagdes da minha vida poética. Enganei o publico, mas de boa-fé,
porque me enganei primeiro a mim. Protestos de poetas que sempre
estdo a dizer adeus ao mundo, e morrem abracados com o louro - as
vezes imaginario, porque ninguém os coroa. Eu pouco mais tinha de
vinte anos quando publiquei certo poema, e jurei que eram os ultimos
versos que fazia. Que juramentos! Se dos meus se rirem, tém razao;
mas saibam que eu também primeiro me ri deles. Poeta na primavera,
no estio e no outono da vida, hei-de sé-lo no inverno, se la chegar, e
hei-de sé-lo em tudo. Mas dantes cuidava que nao, e nisso ia o erro.
Os cantos que formam esta pequena colecgao pertencem todos a
uma época de vida intima e recolhida que nada tem com as minhas
outras coleccgdes. Essas mais ou menos mostram o poeta que canta
diante do publico. Das Folhas Caidas ninguém tal dir4, ou bem pouco
entende de estilos e modos de cantar. Ndo sei se séo bons ou maus
estes versos; sei que gosto mais deles do que de nenhuns outros que
fizesse. Porqué? E impossivel dizé-lo, mas é verdade. E, como nada
séo por ele nem para ele, é provavel que o publico sinta bem
diversamente do autor. Que importa?Apesar de sempre se dizer e
escrever ha cem mil anos o contrario, parece-me que o melhor e mais
recto juiz que pode ter um escritor é ele proprio, quando o ndo cega o
amor-proprio. Eu sei que tenho os olhos abertos, ao menos agora.
Custa-lhe a uma pessoa, como custava ao Tasso, e ainda sem ser
Tasso, a queimar os seus versos, que sao seus filhos; mas o
sentimento paterno nao impede de ver os defeitos das criangas.
Enfim, eu ndo queimo estes. Consagrei-os ignoto deo. E o deus que
0S inspirou que os aniquile, se quiser: ndo me julgo com direito de o
fazer eu. Ainda assim, no ignoto deo nao imaginem alguma divindade
meia velada com cendal transparente, que o devoto esta morrendo
gue Ihe caia para que todos a vejam bem clara. O meu deus
desconhecido é realmente aquele misterioso, oculto e nao definido
sentimento de alma que a leva as aspirac6es de uma felicidade ideal,
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0 sonho de oiro do poeta. Imaginagcéo que porventura se nao realiza
nunca. E dai, quem sabe? A culpa é talvez da palavra, que é
abstracta de mais. Saude, riqueza, miséria, pobreza e ainda coisas
mais materiais, como o frio e o calor, ndo sao senéo estados
comparativos, aproximativos. Ao infinito ndo se chega, porque deixava
de o ser em se chegando a ele. Logo o poeta é louco, porque aspira
sempre ao impossivel. Ndo sei. Essa é uma disputacdo mais longa. ,
Mas sei que as presentes Folhas Caidas representam o estado de
alma do poeta nas variadas, incertas e vacilantes oscilagdes do
espirito, que, tendendo ao seu fim Unico, a posse do ldeal, ora pensa
té-lo alcancado, ora estar a ponto de chegar a ele, orari
amargamente porque reconhece o seu engano, ora se desespera de
raiva impotente por sua credulidade va. Deixai-o passar, gente do
mundo, devotos do poder, da riqgueza, do mando, ou da gloria. Ele ndo
entende bem disso, e vOs ndo entendeis nada dele. Deixai-o0 passatr,
porque ele vai onde vos ndo ides; vai, ainda que zombeis dele, que o
calunieis, que o assassineis. Vai, porque € espirito, e vés sois matéria.
E vbs morrereis, ele ndo. Ou s6 morrera dele aquilo em que se
pareceu e se uniu convosco. E essa falta, que € a mesma de Adéao,
também sera punida com a morte. Mas néo triunfeis, porque a morte
nao passa do corpo, que é tudo em vés, e nada ou quase nada no
poeta. Janeiro, 1853."
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