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— Sem edade, 25 ou 40, tudo lhe convém. Uma mocidade que
envelheceu, ou mocidade que dura quand méme, «je meurs ou je
m'attache». Toda a pelle do rosto é sulcada por imperceptiveis rugas
finissimas; a boca tem um sorriso de cético, mas os olhos ainda
brilham. Parece ter conhecido tudo ou advinhado tudo. Se se olha
para a boca, sente-se que conheceu, para os olhos, pensa-se que
adivinhou.Elegante, uma ponta de preciosismo, — muito pouco! —
apenas presentida na maneira como olha para as maos
deliciosamente cuidadas, como as d'uma senhora, viajou por toda a
parte, indo mais as festas mundanas do que aos museus, leu mais
jornaes do que livros.
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