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Juan é intérprete e tradutor, como Luisa, com quem acabou de casar. 
Ouvir e contar é o seu ofício. Ouvir, para ele, é quase uma obsessão, 
como uma forma de fazer existir o que acontece. Mas devemos contar 
sempre o que ouvimos? Não é melhor, às vezes, calar, guardar 
segredo, para que o passado não permaneça presente? E não é 
melhor, às vezes, não ouvir, para não saber e, assim, nos proteger?
Foi ouvindo sem querer que ele descobriu que sua tia não morrera de 
morte natural, mas se suicidara. E que, antes dela, outra esposa de 
seu pai, cuja existência até então ignorava, também morrera 
tragicamente. Ouvir essas revelações não buscadas agravou o mal-
estar que Juan sentia desde o dia de seu casamento com Luisa, 
desde que seu pai, durante a recepção no Cassino, chamou-o para 
uma conversa reservada e pronunciou a palavra fatal, segredo: 
"Quando você tiver segredos ou se já os tiver, não os conte. Boa 
sorte".
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