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É simples e arbitrária a formação dos códigos familiares. Os Gattai 
Amado não escaparam desse destino. O inventário realizado por Zélia 
neste livro arrasta consigo o grande manto da memória. Decidida a 
desvendar a origem de apelidos, gírias, manias e expressões de sua 
família, a autora começa como uma dicionarista, que percorre não só 
o léxico dos antepassados, mas também os códigos mais recentes 
adotados por ela, pelo marido Jorge Amado e pelos filhos João Jorge 
e Paloma, além daqueles criados ou inspirados por amigos como 
Pablo Neruda, Dorival Caymmi e Calasans Neto. Códigos, ela alerta, 
que devem ser pronunciados sempre "com sotaque" - pois uma 
maneira de falar não está só no que se diz, mas na maneira de dizer. 
Ditos cheios de humor, como "quem acha encaixa" (que fala da 
rapidez e da capacidade de improvisação) ou "tarde piaste" (modo 
gostoso de dizer que não há mais tempo de alterar uma situação), 
fazem parte do repertório da família. No avançar das páginas, o 
desfile dos códigos serve a Zélia para introduzir novas e antigas 
histórias da família e de sua vida. A um ponto que nos perguntamos 
se o interesse pelos códigos não é só uma desculpa para exercitar 
sua inquestionável vocação de contadora de histórias.
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