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AMOR E SANGUE “AMOR É FOGO QUE ARDE SEM SE VER”, diz o 
primeiro verso do soneto de Camões. Nos contos deste livro, os 
amores são ardentes e exibem sua chama. São des–medidos, ur­
gentes, desenfreados, e por isso mesmo é que se oferecem ­­– ou 
melhor, se impõem – à vista de todos. O que interessa é res­gatar, 
pelo grito, a paixão reprimida, per­dida ou recolhida. Tudo se revela 
por meio de explosões e de palavras cortantes, san­grentas, no 
melhor estilo de Marcelino Freire. Se amar é crime, conforme diz a 
can­ção popular, como evitar que uma escrita tão amorosa seja 
também fortemente agres­siva, desmentindo todas as leis?Negros, 
prostitutas, carroceiros, crian­ças, miseráveis, inocências pisadas, 
deslo­cados de todos os tipos, à margem da ci­dade que parece 
ignorar sua existência – toda essa galeria de personagens, que já 
conhecíamos de outros livros do autor (João Gilberto Noll definiu-os 
como “criaturas da deriva social”), reaparece aqui com re­novada 
fúria. A pesquisa da linguagem oral e o manejo do discurso direto, 
marcas registradas da escrita de Marcelino Freire, se mantêm firmes. 
A despeito do humor, frequentemente grotesco, preserva-se tam­bém 
o registro poético, que não se resume ao uso “cordelista” das rimas. 
Embora solte farpas contra as rimas – foi por causa delas, segundo o 
narrador do conto Irmãos, “que o nosso país está o que está. Um 
horror!” –, o autor de Amar É Crime não sabe viver sem elas. A rima é 
ostensiva, mas também aparece com sutileza, como na sequência 
das toantes “rosa”, “xoxota” e “moda”, do conto Modelo de Vida, ou na 
série “acorda”, “porca”, “gor­da”, “gosma”, do conto Mariângela. De 
toda maneira, trata-se de um recurso que visa não propriamente à 
poesia, mas à construção da oralidade, uma das fontes inesgotáveis 
da literatura brasileira, como temos visto em belas amostras desde o 
Modernismo. Oralidade: eis a palavra-chave. A lite­ratura de Marcelino 
Freire é erguida sobre falas, frases roubadas, pedaços vivos do 
cotidiano e da matéria social brasileira, que ele recolhe com 
inteligência crítica, a exemplo do que ocorre em autores co­mo João 
Antônio e Francisco Alvim. E como falam os personagens deste livro! 
Desabafam o tempo inteiro e protestam com veemência mesmo 
quando estão calados, como a gorda do citado conto Mariângela, que 



matou a mãe por esta ter impedido a realização de seu primeiro amor. 
A gorda não fala: sua fala é o próprio corpo de 240 quilos, 
atravessado no meio do trânsito.Os personagens de Amar É Crime 
são “monstros” que despertam como vulcões, seres atolados que de 
repente resolvem “voar” – ou amar – e saem pelas ruas aos gritos, 
reivindicando o que lhes foi recusado pela sociedade injusta e 
opressora. “Hoje o mundo vai saber de mim”, diz o jovem protagonista 
de Crime. Chamar atenção, transformar o seu drama invisível em 
urgência notada por todos, é o desejo que move a maioria dessas 
criaturas. Outro bom exemplo é dado pela menina do con­to 
Declaração, que foi seduzida pela pro­fessora: “Vim para gritar. O meu 
amor, para todo o sempre, meu amor, seu juiz, sem fim. Ninguém 
consegue segurar este motim”O impulso de afirmar o amor 
clandestino, em contraposição à cegueira da cidade (ter­ritório da lei), 
que não tem olhos para vê-lo, aparece também no conto União Civil. 
Na paisagem imperturbável de São João Del Rey, a imagem epifânica 
de dois homens empurrando um carrinho de bebê parece ser vista 
apenas pelo narrador, que a mistura com cenas de seu próprio 
passado – do seu criminoso amor infantil. Neste conto metalinguístico 
e densamente poético, o pro­cesso de construção da narrativa se 
confunde com os percalços da iniciação amorosa e da descoberta de 
si mesmo.Com suas ações extremadas, os perso­nagens de 
Marcelino Freire não querem apenas parar a cidade – como quem 
desfila na avenida ou vê sua vida transformada em notícia 
escandalosa, em enredo de novela das oito. Querem a atenção de 
todos, sim, mas certamente porque seu drama não se limita ao 
indivíduo.
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