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A Mao e a Luva (Annotated)

* Annotated with author biography."CAPITULO PRIMEIRO / O FIM DA
CARTA — Mas o que pretendes fazer agora? — Morrer. — Morrer?
Que idéia! Deixa-te disso, Estevdo. Nao se morre por tdo pouco... —
Morre-se. Quem nao padece estas dores nédo as pode avaliar. O golpe
foi profundo, e 0 meu coracéo € pusilanime; por mais aborrecivel que
pareca a idéia da morte, pior, muito pior do que ela, € a de viver. Ah!
tu ndo sabes o que isto €? — Sei: um namoro gorado... — Luis!

— ...E se em cada caso de namoro gorado morresse um homem,
tinha ja diminuido muito o género humano, e Maltus perderia o latim.
Anda, sobe. Estevao meteu a mao nos cabelos com um gesto de
angustia; Luis Alves sacudiu a cabeca e sorriu. Achavam-se os dois
no corredor da casa de Luis Alves, a Rua da Constituicdo, — que
entdo se chamava dos Ciganos; — entao, isto €, em 1853, uma
bagatela de vinte anos que |4 vao, levando talvez consigo as ilusées
do leitor, e deixando-lhe em troca (usurérios!) uma triste, crua e
desconsolada experiéncia. Eram nove horas da noite; Luis Alves
recolhia-se para casa, justamente na ocasido em que Estevéo o ia
procurar; encontraram-se a porta. Ali mesmo Ihe confiou Estevao tudo
0 que havia, e que o leitor sabera daqui a pouco, caso nao aborreca
estas historias de amor, velhas como Adao, e eternas como o Céu.
Os dois amigos demoraram-se ainda algum tempo no corredor, um a
insistir com o outro para que subisse, o outro a teimar que queria ir
morrer, tdo tenazes ambos, que n&o haveria meio de os vencer, se a
Luis ndo ocorresse uma transacdo. — Pois sim, disse ele, convenho
em que deves morrer, mas ha de ser amanha. Cede da tua parte, e
vem passar a noite comigo. Nestas ultimas horas que tens de viver na
terra dar-me-as uma licdo de amor, que eu te pagarei com outra de
filosofia. Dizendo isto, Luis Alves travou do brago de Estevao, que
nao resistiu dessa vez, ou porque a idéia da morte nao se lhe
houvesse entranhado deveras no cérebro, ou porque cedesse ao
doloroso gosto de falar da mulher amada, ou, o que é mais provavel,
por esses dois motivos juntos. Vamos nos com eles, escada acima,
até a sala de visitas, onde Luis foi beijar a mdo da sua mae. —
Mamaée, disse ele, ha de fazer-me o favor de mandar o cha ao meu
guarto; o Estevao passa a noite comigo."
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