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Desde as quatro horas da tarde, no calor e silencio do domingo de
Junho, o Fidalgo da Torre, em chinellos, com uma quinzena de linho
envergada sobre a camisa de chita cor de rosa, trabalhava. Goncgalo
Mendes Ramires (que n'aquella sua velha aldéa de Santa Ireneia, e
na villa visinha, a aceada e vistosa Villa-Clara, e mesmo na cidade,
em Oliveira, todos conheciam pelo «Fidalgo da Torre») trabalhava
n‘'uma Novella Historica, A Torre de D. Ramires, destinada ao primeiro
numero dos Annaes de Litteratura e de Historia, Revista nova,
fundada por José Lucio Castanheiro, seu antigo camarada de
Coimbra, nos tempos do Cenaculo Patriotico, em casa das Severinas.
A livraria, clara e larga, escaiolada d'azul, com pesadas estantes de
pau preto onde repousavam, no po e na gravidade das lombadas de
carneira, grossos folios de convento e de foro, respirava para o pomar
por duas janellas, uma de peitoril e poiaes de pedra almofadados de
velludo, outra mais rasgada, de varanda, frescamente perfumada pela
madresilva que se enroscava nas grades. Deante d'essa varanda, na
claridade forte, pousava a mesamesa immensa de pés torneados,
coberta com uma colcha desbotada de damasco vermelho, e
atravancada n'essa tarde pelos rijos volumes da Historia
Genealogica, todo o Vocabulario de Bluteau, tomos soltos do
Panorama, e ao canto, em pilha, as obras de Walter Scott
sustentando um copo cheio de cravos amarellos.
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