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Desde as quatro horas da tarde, no calor e silencio do domingo de 
Junho, o Fidalgo da Torre, em chinellos, com uma quinzena de linho 
envergada sobre a camisa de chita côr de rosa, trabalhava. Gonçalo 
Mendes Ramires (que n'aquella sua velha aldêa de Santa Ireneia, e 
na villa visinha, a aceada e vistosa Villa-Clara, e mesmo na cidade, 
em Oliveira, todos conheciam pelo «Fidalgo da Torre») trabalhava 
n'uma Novella Historica, A Torre de D. Ramires, destinada ao primeiro 
numero dos Annaes de Litteratura e de Historia, Revista nova, 
fundada por José Lucio Castanheiro, seu antigo camarada de 
Coimbra, nos tempos do Cenaculo Patriotico, em casa das Severinas. 
A livraria, clara e larga, escaiolada d'azul, com pesadas estantes de 
pau preto onde repousavam, no pó e na gravidade das lombadas de 
carneira, grossos folios de convento e de fôro, respirava para o pomar 
por duas janellas, uma de peitoril e poiaes de pedra almofadados de 
velludo, outra mais rasgada, de varanda, frescamente perfumada pela 
madresilva que se enroscava nas grades. Deante d'essa varanda, na 
claridade forte, pousava a mesamesa immensa de pés torneados, 
coberta com uma colcha desbotada de damasco vermelho, e 
atravancada n'essa tarde pelos rijos volumes da Historia 
Genealogica, todo o Vocabulario de Bluteau, tomos soltos do 
Panorama, e ao canto, em pilha, as obras de Walter Scott 
sustentando um copo cheio de cravos amarellos.
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